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N’est-tu pas notre géometrie,
fenêtre, très simple forme
qui sans effort circoncris
notre vie énorme ?
Celle qu’on aime n’est jamais plus belle
que lorsqu’on la voit apparaître
encadrée de toi; c’est, ô fenêtre,
que tu la rends presque éternelle.
Tous les hasards sont abolis. L’être
se tient au milieu de l’amour,
avec ce peu d’espace autour
dont on est maître.
II
Fenêtre, toi, ô mesure d’attente,
tant de fois remplie,
quand une vie se verse et s’impatiente
vers une autre vie.
Toi qui sépares et qui attirres,
changeante comme la mer, -
glace, soudain, où notre figure se mire
mêlée à ce qu’on voit à travers;
échantillon d’une liberté compromise
par la présence du sort;
prise par laquelle parmi nous s’égalise
le grand trop du déhors.
A Janela
I
Não és tu nossa geometria,
janela, tão simples forma
que sem esforço delimita
nossa vida enorme ?
Aquela a quem se ama nunca é tão bela
como quando a vemos surgir
enquadrada por ti; é que, ó janela,
tu a tornas quase eterna.
Todos os acasos são abolidos. O ser
permanece no meio do amor,
com este pouco espaço ao redor
do qual se é senhor.
II
Janela, tu, ó medida de espera,
tantas vezes preenchida,
quando uma vida se esvai e se desespera
para uma outra vida.
Tu que separas e que seduzes,
cambiante como o mar, -
espelho,repentino, onde nossa imagem se mira
mesclada ao que se vê através dela;
amostra de uma liberdade comprometida
pela presença da sorte;
tomada pela qual entre nós se igualiza
a grande sobra do lá fora.
* Poema número 50 do livro
“Vergers” (“Vergéis” ou
“Pomares”, ou ainda
“Jardins”), escrito em 1924,
quando Rilke habitava o
castelo Muzot, na região suíça
de Valais.
Redigidos em francês,
segunda língua do poeta (a
primeira era o alemão,
embora nascido em Praga),
encontramos Rilke em plena
maturidade, dois anos antes
de sua morte por leucemia
naquele cantão alpino, às
margens do Ródano, onde foi
enterrado.
O poeta encontrava-se,
apesar da doença, em uma
etapa serena de sua vida
turbulenta. O amor a Salomé,
seu envolvimento com Rodin
e sua errância já não o
atormentavam. É assim que
“Jardins” inicia com o verso
“Esta noite meu coração faz
cantar” e Rilke canta até sua
voz e pena repousarem aos
29 de dezembro de 1926,
com 51 anos de idade.
Neste poema em que mais
uma vez tematiza a janela,
esse elemento arquitetônico
que divide culturas, separa o
público do privado e é
fronteira do olhar íntimo ou
devasso, Rilke é preciso em
suas rimas. Nem sempre
conseguimos uma solução
A Janela
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III
Assiette verticale qui nous sert
la pitance qui nous poursuit,
et la trop douce nuit
et le jour, souvent trop amer.
L’interminable repas,
assaisonné de bleu –
il ne faut pas être las
et se nourrir par les yeux.
Que de mets l’on nous propose
pendant que mûrissent les prunes;
ô mes yeux, mangeurs de roses,
vous allez boire de la lune !
III
Prato vertical que nos serve
a subsistência que nos persegue,
e a tão doce noite
e a tarde, quase sempre muito amarga.
A refeição interminável,
temperada de azul –
não é preciso estar fatigado
e se alimentar pelos olhos.
Quantas conservas nos são oferecidas
enquanto amadurecem as ameixas;
ó meus olhos, comedores de rosas,
ides beber da lua !
